Los archivos lúcidos, aunque cada vez menos, que me hago mayor

Estoy teniendo una de esas mañanas que hacía mucho que no tenía. Me he puesto a estudiar como un buen chico que quiere el papelito pronto y sea como sea. Ya me queda poquito, muy poquito, y no quiero cagarla ahora. Un mes de apretón y ya. Mientras, seguiré escuchando música. El otro día estuve en una tienda de Moncloa que vende discos de segunda mano y casi tiro la casa por la ventana. Me contuve. Se me pasaron varias ideas por la cabeza, desde golpear en la cabeza al de la caja y proclamar legal el saqueo, a llamar a Crediágil y pedir pasta. Al final no hice nada. No compré ningún disco. Desde mi bolsillo, mi amiga Blanca gritaba agónicamente que le dejara en paz. Recordé el carné de conducir y épocas pretéritas de derroche monetario en la autoescuela.

Así pues, me declaro en huelga disquera. Serán cosas de la fiebre...

**Recomendaciones redescubiertas envueltas en polvo: Continuará, de Los Secretos -sí-; A.M., de Wilco; Transformer, de Lou Reed; End of Love, de Clem Snide**

   Agarrado a sus calientes caderas y respirando su pelo negro y pajizo, pensó lo que nunca jamás pensó: tener la ocasión de volver al buen camino y formar un mundo mejor. De camino al establo, la luna gris en el claro oscuro celeste y el deseo de descanso del día entero lo atraparon en el sueño del alcohol mientras Rosalinda cabalgaba como él a su corcel: enredada en las riendas, cogiéndolo demasiado fuerte como para luchar.

**Está basado en una canción. A veces me entran ganas de coger algunas canciones y convertirlas en pequeños relatos. Esta noche, entre la fiebre y que tengo pocas ganas de dormir, me he puesto con una.**

  La mezcla estaba siendo explosiva. Por un lado, la voz del pijo-macarra; por otro, los de la revista practicando su deporte regional: darle de leches a Jeff Tweedy. No sé qué mosca les habrá picado con el cantante de Wilco, pero siempre que lo nombran en esta revista es para soltarle un bofetón. Esta vez, hasta lo venden en la portada: "¡Pasen y vean! ¡Miren cómo le buscamos las cosquillas a Jeff Tweedy!". Luego lo ponen como si el tío fuera insoportable y tuviera un ego titánico -que lo tendrá-, pero lo cierto es que si a mí, de primeras, me dicen que mis canciones le suenan a temas menores a un capullo que se llama igual que mi hermano, pues hombre, me irrito y me entran ganas de vaciar el cargador de la pistola tan mona que lleva Dani Martín en la serie -por cierto, la serie, infumable-.

  La crítica ha de ser fundamentada en algo, no arbitraria. Rockdelux es el termómetro de lo que mola y lo que no mola. Entiendo que no esté hecha para todos los públicos y que no sea aduladora como la Rolling Stone, pero su pose altiva me saca de mis casillas. Eso sí, el CD que viene este mes está bastante bien. Fijarse en Damien Jurado si estás a punto de cortarte las venas.

  **Ya estoy casi a tope después de mi gripe. Ayer tuve complicaciones estomacales por uso abusivo de pastillas contra la fiebre y diversos dolores. Hoy, good shit is good news.**

  Como no me apetecía que vierais más a Dani Martín en la portada de mi blog, voy a escribir un post homenaje a todos los que trabajamos en fin de semana. No es lo mismo ser un currito de ocho horas de lunes a viernes que trabajar sábados y domingos, con sus viernes por la tarde-noche incluidos y la etapa prólogo del jueves.

  Queden bendecidos todos los que soportan estoicamente a borrachos que les piden cervezas como si fueran la fábrica de Mahou, los que transportan zombies etílicos de noche y los que bajan al metro a las siete de la mañana del sábado para ir a trabajar. Quede pues bendecida mi nueva jefa. También el hombre que abre las estaciones del subterráneo, o el que limpia las vomitonas y los cagallones de los retretes un domingo por la tarde. Viva el camarero que atiende en las terrazas a las familias que salen de misa, el cura de la parroquia y el quiosquero que, con su eterna pluma, te vende el periódico de domingo a domingo. Dios tenga en su gloria al médico de guardia, a la enfermera del turno de noche y al conductor de la ambulancia que trae al medio muerto. Que no se olvide del antidisturbios que atiza con la porra en el Dos de Mayo y del que luego recoge las botellas rotas.

  Y se acuerde también del de la tienda de discos, que hace mucho que no le veo...

Mi querida Patch se ha independizado hace poco. Leo su blog y me doy cuenta de que yo, ahora mismo, no sería capaz. Sergio, igual. No he ido a su casa, pero mi hermano me dijo que estaba bien apañada. Borja lleva ya tiempo llenando espacios vacíos de su piso en Villalba. Yo, en mi casa, con cinco personas más que, en teoría, colaboramos para que las cosas vayan más o menos bien, me veo superado por los electrodomésticos y las averías domésticas en cadena.

Una casa es un ecosistema. Me río yo de la cadena trófica, del calentamiento global, del derretimiento de los polos y de su puta madre cuando se rompe una tubería en casa. El agua mancha el techo de los de abajo y para arreglar el accidente, hay que levantar el parqué. Después de levantar el parqué, Internet deja de funcionar. Cuando consigo volver a tener conexión, se estropea el DVD del ordenador. Como medida de presión para otros electrodomésticos que todavía no se habían estropeado, no arreglo el lector. Pero da igual, siguen revelándose uno tras otro, como Julián Muñoz.

La aspiradora no funcionaba la semana pasada. El lunes, la plancha dio problemas, pero acabó cediendo tras un largo y agotador interrogatorio. El lavavajillas fue salvado de un suicido por anegación. Se deprimió porque la lavadora, su compañera de cocina, dejó de funcionar -aunque la salvamos del coma-. Ingirió monedas que nos habíamos dejado en los bolsillos para suicidarse, aunque conseguimos salvarla a tiempo. El motivo de este nuevo intento no lo conocemos, pero es posible que fuera porque el horno lleva sin calentarla unos cuantos meses. Tiene el fusible roto y no se pone al rojo vivo. De hecho, está tan frío como la nevera. En respuesta a todo este sufrimiento, el frigorífico ha empezado a descomponer trozos de carne solitarios y yogures caducados. El olor que a veces despide es bastante asqueroso, pero creo que podremos salvar las salchichas que todavía no han sido desempaquetadas y los botes de cerveza. El último descalabro de mi casa ha sido un inocente ladrón de enchufes. Se ha fundido. Ha dejado de funcionar el que tenía conectados la televisión, el vídeo, el DVD, Digital + y el módem.

Una vez subsanado este fallo técnico, configuro la cámara web, que lleva meses mostrando una pantalla azul cuando hablo con mi hermana. Creo que debería aprovechar la inercia para arreglar todas las cosas que no funcionan, montar con mi hermano una estantería que tenemos pendiente, arreglar los papeles del coche, comprar la L... Y todo, para no estudiar.  

  Estoy de exámenes. Esta mañana colgué el post anterior y luego abrí los apuntes, pero no he estudiado ni una sola línea. Me he pasado dos horas -sí, no me ha dado para más la mañana- corrigiendo faltas de ortografía de los apuntes del profesor qaleda -trataré de no nombrarlo, por eso de que Lobatón trabaja para Google-, un tío con  muy poca vergüenza. Si al menos fuera tonto -cualidad, sin embargo, que poco a poco lo define mejor-, entendería que los folios que nos ha pasado fueran violentas patadas al diccionario. Pinchazos por la espalda a la corrección ortográfica y atentados contra la redacción lógica de un texto. Uno tras otro. Incontables e incomprensibles.

  Pero no hay que responsabilizarle de todo a él. A fin de cuentas, no tiene la culpa de que los trabajos que le entregaron otros años estén llenos de errores. No puede revisar lo que un erasmus francés ha escrito en castellano sobre Le Monde. Ni siquiera ha podido borrar el nombre del alumno que lo hizo. ¿Para qué? Le pagan bien y, además, ganó un pleito a la uni -permitídmelo- porque consideraron que lo despidieron por motivos ideológicos. Ahora llaman así a la incompetencia. El segundo periódico de España, cuando informó de esto, decía que era uno de los profesores más prestigiosos del centro. Gran ejemplo de manipulación informativa, cuando no otra mentira denunciable.

  Ahora, los que no estéis de acuerdo conmigo o los que no os traguéis lo que cuento, tenéis la oportunidad de poneros de lado de este pobre. Suspendí el primer parcial. Fui a la revisión, donde se regalaron los aprobados. "¿Quieres entonces un cinco? Bueno... te lo pongo". Así de claro. Esa fue su oferta a otros a los que había puesto la misma nota que a mí -curiosamente, todos los que nos fuimos al hoyo tuvimos la misma calificación-.

  No sé si fue un arrebato de insólita honradez o de estupidez supina, pero no quise el aprobado. Así pues, tengo que hacerle un trabajo, como otros muchos alumnos que en años anteriores suspendieron en invierno. Se me ocurren varias cosas para ajustar cuentas: desde hacer fotocopias de sus apuntes y dejarlos en la puerta de todos los despachos y del rector, a hacerle un examen que roce la perfección -bueno, en la medida de mis posibilidades-.

  Trepas hay en todos sitios. Él mismo nos lo repite. Creo que en el fondo no soy tan distinto de él. Los dos vemos la mota en el ojo ajeno y no notamos la que llevamos a cuestas.

Este viernes es el día del orgullo friki. Tranquilos, este año no saldré con la escopeta. Hay una buena razón para que os deje sentir orgullosos. Sé que muchos iréis al estreno de Gritos en el pasillo en los cines Verdi -Metro: Canal; calle Bravo Murillo... Es decir, salís del metro, seguís recto y os comen-. ¿Que no sabéis qué es Gritos en el pasillo? Maldita sea... A ver cómo lo explico a unas mentes tan simples... Por lo que se ve, es una banda sonora original cojonuda que se escucha mientras hay una película sobre unos cacahuetes -personajes hechos con maníes, sí, no es un delirio- que hacen de cacahuete en un manicomio. Uno de ellos es contratado por el director del sanatorio para decorar las paredes, pero resulta que encuentra un pasillo -el del título- secreto desde donde llegan unos gritos... -los del título-. 

Si tomáis de vez en cuando mis sugerencias en serio, deberías ver Gritos en el pasillo. Nada de bajarse la película de Internet o ir con la cámara al cine para grabarla y tostarla en la mula. Cine. Butaca. Palomitas. Tanque de Coca Cola. Chica/o al lado para meter mano. Grupete de colegas. Todos juntos, en solitario, con pareja, solos: hay que ir al cine a ver Gritos en el pasillo. A partir de este viernes, en los cines Verdi.

**Lo de los pedos en la cama no sé a qué viene, pero ¿a qué son una gozada? ¿Verdad que sí?**

Son las cuatro de la mañana. Voy a pencar el examen de mañana, pero ahora mismo me da igual. Creo que lo he dado todo, al menos, todo lo que me ha dado tiempo a dar. Estoy en casa, estudiando, y me he puesto con el messenger. A esta hora sólo puede haber gente rara conectada. Por ejemplo, un compositor de bandas sonoras que me lleva a hacer una lista con las diez canciones más tristes que conozco. Ahí va.

1.- Greenville, Lucinda Williams/Emmylou Harris (Car Wheels on a Gravel Road)

2.- Call me on your way back home, Ryan Adams (Heartbreaker)

3.- Sunken Treasure, Wilco (Being There)

4.- I Drink, Mary Gauthier (Mercy Now)

5.- Sweetest Decline, Beth Orton (Central Reservation)

6.- Sarah, Bob Dylan (Desire)

7.- Two Different Things, Thad Cockrell/Caitlin Cary (Begonias)

8.- Dead Man's Will, Calexico/Iron & Wine (In The Reins)

9.- No sé si se acuerda, Los Secretos (Continuará) ¡Toma ya!

10.- Después de brindar, Ariel Rot (Hablando Solo)

Por supuesto, añadid en comentarios